在吳天宇的六十大壽宴上,他邀請了眾多貴客以示退休。整個(gè)場(chǎng)面由他的長(cháng)子吳雷和市計委主任簡(jiǎn)蘭芳精心策劃和組織。吳雷是城里數一數二的私營(yíng)企業(yè)家,而簡(jiǎn)蘭芳是吳天宇一手培養起來(lái)的官員,享有很高的聲望。吳天宇的壽宴吸引了眾多來(lái)賀的客人,其中包括他的次子吳剛,一名市局刑偵科的刑警,以及幼子吳雨,從事軟件開(kāi)發(fā)的年輕人。當天,吳雨玩弄家里的電腦攝像頭,把整個(gè)慶生宴會(huì )的場(chǎng)面錄入電腦硬盤(pán)。
家里的保姆王燕在壽宴中周到地照料著(zhù)客人,她的舉止得體大方,已經(jīng)在吳家工作了八年。她從一個(gè)鄉下姑娘逐漸成長(cháng)為標準的城市女性,甚至比大多數城里女人都更加得體。吳剛和吳雨都對王燕有特殊的感情,但王燕明白主仆關(guān)系,不輕易越界。唯獨吳雷對王燕不屑一顧。壽宴接近尾聲時(shí),一個(gè)名叫刀子的人,曾與王燕有過(guò)不愉快的經(jīng)歷,并因此入獄。刀子的世界似乎只有王燕,入獄后也一直思念著(zhù)她。但王燕已經(jīng)淡忘了刀子,不愿再讓他破壞她艱苦建立的新生活。