在膠東的小縣城里，這里依山傍海，交通要道繁忙，商賈云集。水道婆的丈夫水道因嗜賭成性而喪命，留下了一個(gè)磨坊和一個(gè)未成年的兒子小舜。水道婆巡視著(zhù)磨坊，感情深厚地看著(zhù)這個(gè)產(chǎn)業(yè)，她的生命已經(jīng)與磨坊融為一體。磨坊是水道的爺爺創(chuàng )辦的，遠近聞名。然而，水道迷上賭博后，水道的父親因此一氣之下去世。在臨終前，水道的父親淚眼汪汪地囑咐水道婆要堅持守住家業(yè)。盡管小舜對磨坊毫無(wú)興趣，他更愿意成為一名車(chē)把式，認為自己能夠通過(guò)這個(gè)職業(yè)來(lái)養活母親。對磨坊的未來(lái)，水道婆卻不愿放棄。她決定繼續經(jīng)營(yíng)磨坊，因為這份事業(yè)不僅僅是水道家的遺產(chǎn)，更是她從小隨父親在街頭巷尾學(xué)來(lái)的經(jīng)驗和智慧。水道只是個(gè)甩手掌柜，實(shí)際上的磨坊經(jīng)營(yíng)完全依賴(lài)于她自己。她下定決心，要成為膠東小縣里唯一的女當家，重整旗鼓，繼續把磨坊經(jīng)營(yíng)下去。
與此同時(shí)，號稱(chēng)膠東第一包子鋪的王老板找上了水道婆，表示愿意出資購買(mǎi)磨坊，幫助她度過(guò)難關(guān)。而水師營(yíng)的糧草官白軍需也看上了水道婆，主動(dòng)作媒提親，甚至要求水道婆將磨坊作為陪嫁，和他過(guò)上舒心的日子。水道婆面臨著(zhù)是否離開(kāi)這片傷心地的選擇，還是繼續堅守磨坊。她最終選擇了堅持。與此同時(shí)，小舜雖然不愿繼承家業(yè)，卻迷上了趕車(chē)，最終因欠債陷入困境。他感到對不起母親，于是割掉了食指以示悔過(guò)，并發(fā)誓改過(guò)自新。他繼承了母親的剛毅，盡管他沉默少語(yǔ)，但在面對縣官的壓迫時(shí)，他敢于用毒藥報復，并最終手刃了黃四，隨后離開(kāi)家鄉，開(kāi)始了新的生活。
